


Le discutiría a Rosalía

Rosamaría Alberdi

necesidad  básica

LE DISCUTIRÍA A ROSALÍA

Rosamaría Alberdi

© Rosamaría Alberdi Castell de la obra
© Taller Paz Alomar edicions de la edición
© Adriana Forteza Alomar de la maquetación

Palma y otras localidades interiores.
Desde marzo a junio de 2019.

Depósito legal: DL PM 271-2020
ISBN 978-84-09-18728-7

EDI PAZ
SIMPLEMENTE
CIONS

pazsimplemente@gmail.com

A modo de introducción

El 7 de marzo de 2019, enfermé. O puede que ya estuviera enferma de antes pero ese día, ya no cupo no saberlo. La última quincena de julio me reincorporé a mi trabajo en la universidad, sabiendo que quedaba poco tiempo para las vacaciones de agosto.

Durante los primeros meses de mi mal, tuve mucho interés en conocer su nombre y la verdad es que surgieron muchos, pero ninguno nombraba del todo mi estado. Puede que esa dificultad para identificarme con un diagnóstico, alópata o formulado desde las diversas perspectivas alternativas que exploré, tenga que ver con mi resistencia habitual a aceptar que se me etiquete desde el exterior.

Ahora, olvidada mi preocupación por el diagnóstico, sé que he vuelto de donde estuve y sé también que nada

ni nadie podría haberme ahorrado ni el viaje ni la estancia.

En los meses de profunda confusión y agotamiento, cuando pude empezar a escribir, la poesía me sirvió, como siempre, para ayudarme a nombrar sino lo que estaba pasando, al menos sí lo que estaba sintiendo.

Para cerrar o entornar lo suficiente, esa etapa esencial me ha parecido que era importante pasar a limpio los poemas y darlos a conocer a quien pudieran interesar. He conservado el orden cronológico de su escritura

El poemario no podía tener otro título que "Le discutiría a Rosalía" ni podía estar dedicado a otra persona que a Rosalía de Castro que tan bien supo nombrar a una de las sombras más tiranas.

A pesar de que, por ahora, tengo intención de divulgar el libro fundamentalmente en formato digital, lo he editado nuevamente con Pazalomar edicions y hemos aprovechado para iniciar con él una colección que hace tiempo queríamos poner en marcha: Necesidad Básica.

Para terminar esta a modo de introducción sólo me queda dejar por escrito mi profundo, profundo, profundo, agradecimiento a tanto cuidado y a tanto amor que he recibido. No hubiera podido evitar el viaje ni la estancia, pero tampoco hubiera podido volver sin ese cuidado y ese amor.

En Palma, a 20 de enero de 2020

Negra sombra

Cuando pienso que te fuiste,
negra sombra que me asombras,
a los pies de mis cabezales,
tornas haciéndome mofa.

Cuando imagino que te has ido,
en el mismo sol te me muestras,
y eres la estrella que brilla,
y eres el viento que zumba.

Si cantan, eres tú que cantas,
si lloran, eres tú que lloras,
y eres el murmullo del río
y eres la noche y eres la aurora.

En todo estás y tú eres todo,
para mí y en mí misma moras,
ni me abandonarás nunca,
sombra que siempre me asombras.

Rosalía de Castro
Follas Novas, 1880

Licencia poética

17 de marzo

Tengo amigos
que me darían
espacio
en sus venas
para que discurriera
mi sangre alborotada

Pero creo que eso
no es lo que necesito

18 de marzo

Esperar a que
salga el café
Hacer la cama
sin distraerse
Caminar rectamente
por la línea que marca
lo bueno

¿Yo?
que siempre dudé
de los conceptos universales
y preferí los propios

Ya sale
el café

1 de abril

Le discutiría
a Rosalía
el color
de la sombra
pero no
su existencia
ni su intermitente
tiranía

1 de abril

¿Qué es ese mal
que me oculta
el horizonte
y me duele
en las articulaciones?

Es solitaria
esa afección
del espíritu
que me ha llegado

Se quiere estar sola,
se sabe que es sola
que se encontrará
el remedio
y te sitúa a destiempo
de lo común:
Te adelantas
o te atrasas
y vas descabalgada
de un ritmo
que, ahora,
no compartes

Si lo compartiste

1 de abril

Si hoy hubiera preguntado
quién de las que soy
desea únicamente
quedarse apoyada
en la pared
de esta escalera oscura,
sintiendo el vértigo
del sin tiempo
debería haber
respondido:

Todas

2 de abril

Se me ha instalado
una alarma
en algún lugar
poderoso
de mi interior

Cuando salta
oculta el sol
Cuando salta
hace difícil
el aire
Cuando salta...

¿Cuándo salta?

Batería baja
en algunas partes
y en otras,
voltaje
casi conservado

Reincorporase,
asistir,
realizar,
acabar,
prever,
hablar
Verbos dificultados

Dormir,
leer,
escuchar
Verbos facilitados

¡Ay, la batería baja!

7 de abril

Avanzo
lentamente
pero no sé
si voy
hacia la luz
lejana
o sólo sigo
valorando
la magnitud
del apagón

9 de abril

La luz
ha cambiado
y, ahora,
casi siempre
puedo tener
los ojos abiertos

Abril
14 de abril

Los árboles
de la calle
todos floridos,
menos el almendro
que asoma
la cabeza
para recordar
que él
ya cumplió

17 de abril

Al mirar
fotos antiguas
de personas
que nunca conoció,
ha visto
en la mirada
de mi abuela,
una bondad
que yo jamás
había advertido

Desde entonces
sólo quiero
que vea
el resto de fotografías
para que me cuente
lo que no sé
de mi familia

18 de abril

Una excesiva
exposición
me ha herido
la piel
y ahora,
a veces,
la luz
me duele

19 de abril

En mi familia
la nevera
ha sido siempre
el espejo del alma

Por eso
quién viera,
hoy la mía,
lo entendería
todo

20 de abril

Del sitio
al que he llegado
siempre
se vuelve
lentamente

3 de mayo

¿En qué momento
confundí los "debo"
con los "quiero"?

Yo, que creo
que lo que nos distingue
como humanos
es, precisamente,
la posibilidad
de formular deseos
más allá
de la necesidad

3 de mayo

Kentucky Fried Chicken
era uno de los pocos mitos
que se mantenía

¿Cómo será
vivir enfrentada
a esa melancolía
que viene
después de la caída
de todos los dioses?

Soy cobarde

No me quedará
más remedio
que darle
otra oportunidad

Llamé al carpintero
para cambiar
el pestillo del armario
Quedamos que yo
me ocupaba
de buscar
el nuevo

Me acerqué
dispuesta
a tomar medidas
y vi que
algunos pequeños objetos,
caídos al azar,
impedían
el perfecto encaje
de la cerradura

¿Cuántos desencajes
hubiera podido resolver
sólo con buscar
detenidamente
lo que los dificulta?

3 de mayo

He ido borrando
compromisos
escritos
en carpetas
Ha sido fácil:
estaban a lápiz

3 de mayo

Hay que decidir
entre la sombra
o una hipertensa
atención

No me conformo
y busco construir
un nuevo mapa
con el que transitar
apacible
junto a mi conciencia
inacallable

10 de mayo

Después de
cuarenta años y
dos meses
de utilizarlo,
el otro día encontré,
por fin,
la fórmula infalible
para limpiar
los malditos dientes
del exprimidor

Los dos meses
han sido de baja
¿explica algo eso?

10 de mayo

Era tan temprano
que la luz del día
no fue capaz
de vencer
a mi reflejo
en la ventana

14 de mayo

Mi niño perdido
me ha mandado
un vídeo
que termina
preguntando
¿eres feliz?

Y en medio de
ese suceder
de luces y sombras,
sorpresivamente,
he podido responder
Sí

14 de mayo

Tanta duda,
tanto miedo,
hasta advertir
que la lealtad
sólo es a mí
a quién se la debo

16 de mayo

La vida
es como
pelar nueces
Raramente
un golpe certero
te muestra
el fruto completo
Casi siempre
la fuerza ejercida
sólo te permite
discutirle
cada trozo
a la cáscara

Y lo peor
es cuando,
en la lucha,
te vas comiendo,
impaciente,
los pedazos
porque entonces,
al acabar,
siempre adviertes
que ha ganado
la cáscara

17 de mayo

Esta quietud
aparente
encierra tempestades,
lluvia confusa
y nubes
que ocultan
la luz

Lo curioso es que
de toda esa tormenta
lo que más preocupa
son las salpicaduras
que llegan hasta
los que amo

Dedicado y con puntos
17 de mayo

A menudo
manda
hilos de luz
con mensajes
intrascendentes:
los cómics,
las bibliotecas,
cualquier cosa.

Hilos de luz
que siempre
renuevan la alianza
y, a veces,
abren ventanas
en la sombra.

18 de mayo

Hace poco,
jugando,
dio con la clave
de mi salud mental

Me propuso
que hiciera un listado
en el que diferenciara,
sólo para ese día:
deberes,
necesidades
y caprichos

Fui incapaz

19 de mayo

Después de
mi encuentro
con la araña
siempre que
entro en la ducha
miro precavida
por si se le ha ocurrido
regresar

Y me toca
volver a salvarla

21 de mayo

Cuando era
pequeña
mi madre y yo
siempre
teníamos frío
Mi padre decía
que nos faltaba
una piel

Con los años
la adquirí
pero ahora,
no sé cómo,
la he vuelto
a perder

Por eso
tengo tanto frío
Por eso
cualquier luz
me quema

22 de mayo

Mis árboles
pasan
rápidamente
de un letargo gris
a un verde
exuberante

Confío
en que eso
también me pase
a mí
aunque, por ahora,
sólo llego
a un verde
casi blanco

23 de mayo

La contemplación matutina
que debo
a la enfermedad,
me ha permitido
ver la planta
que nace
en medio del cemento
más duro

¡Hay que anotarle
un punto positivo
a la dolencia!

23 de mayo

Una de las afecciones
de ese mal
es el frío:
substituyes el zumo
por café
y necesitas jersey
en pleno mayo

Es como si
te hubieras vuelto
permeable
y entre piel y piel
se pudiera colar
un viento
que se parece mucho
a la tristeza

23 de mayo

Aparece un escalofrío
discretísimo
y difícil de pasar
por alto
Se instala
lenta y certeramente
en las articulaciones
y sabes
que debes evitarlo
antes de que te arrastre

La cuestión es
que no siempre
encuentras el modo

24 de mayo

24 de mayo,
21,30 horas

Sentada
en la terraza
miro,
sin miedo,
la llegada
de la noche

30 de mayo

Poder nombrar
algunas cosas
es abrir
rendijas de luz
en lo oscuro

30 de mayo

Los árboles
de la terraza
se han llenado
de flores y olor

Mi vecina
pronto se quejará,
con razón,
de lo que ensucian

Pero yo sólo puedo
agradecerles
que florezcan
y sigan mirando
atentos
mi casa

Balance numérico
17 de junio

Debí anular
4 conferencias
y 6 viajes
de corto recorrido

También he perdido
3 kilos
Al menos,
eso compensa

18 de junio

Estoy volviendo,
lo sé seguro

Lo que no sé
es quién vuelve
ni adónde vuelve

18 de junio

Me quejé
de la lentitud
que me produce
el mal
Lo pensó un minuto
y me dijo: "a mí,
siempre me ha parecido
que eres lenta"

El mal y yo
nos quedamos
muy pensativos

18 de junio

Ha vuelto
el frío del miedo
Y mira que le digo
que es junio
y estamos
a treinta grados

¡Pero cómo
le va a importar
eso al miedo
que es más antiguo
que las estaciones
y no ha conocido
ningún calor!

**ANTES DE
"LE DISCUTIRIA A ROSALÍA"**

Prolegómenos o “mira que te lo decía”

Cuando puse en orden los poemas escritos un mes antes de enfermarme, me di cuenta que en ellos ya constaban los prolegómenos de mi malestar.

Me ha parecido interesante incluirlos para reafirmar, una vez más, que la poesía siempre nos nombra, muchas veces, aún sin saberlo.

Palma y otras localidades interiores.
Febrero de 2019.

Febrero

A veces,
estamos
tan cansados
que ni fuerza
tenemos
de oír
las noticias

2 de febrero

En este amanecer
de viento
y lluvia oscura
lo que más me sorprende
es que canten
los pájaros

Como a ellos
les sorprendería
saber que
aún con este panorama
me esté levantando
a las 6,30

2 de febrero

Mujer creativa pero poco práctica,
se ofrece sólo para dar ideas

2 de febrero

La cuestión
no es pedirle
al mandarino
que dé
menos frutos

La cuestión es
saber que hacer
cuando no podemos
aprovecharlos todos

20 de febrero

Llevo
tres pesadas cargas
y no puedo
avanzar
con las tres juntas

Cojo una,
avanzo unos pasos
y vuelvo atrás
para adelantar otra,
sin pararme
a pensar
En un momento,
una carga
llegará a su destino

Confío seriamente
en que me daré cuenta

A veces, la poesía se presenta como una necesidad básica*. Necesidad de ser leída para que te acompañe o te nombre. Necesidad de ser escrita, para decírtelo o decirlo.

Y la necesidad de un poema, sale cuando menos te lo esperas: en la calle, en el autobús, en una reunión, en el coche o mientras te tomas un café en un bar.

A partir de estas ideas, las personas que promovemos esta colección hemos querido editar poemarios de formato ligero y asequible para llevar siempre a mano y que nos sirvan, además, para que también pueda expresarse la propia poesía.

Este libro ha sido pensado y realizado por el equipo de pazsimplmentedicions, dentro de la colección "Necesidad básica", en la que a través de una producción singularizada queremos ofrecer libros bellos y útiles.

El poemario "Le discutiría a Rosalía" de Rosamaría Alberdi Castell, es el número 1 de la colección.

***Necesidad básica:** Requisito indispensable para mantener la integridad de la persona.

Carmen Fernández Ferrín (enfermera)

Rosamaría Alberdi escribe poemas, desde hace mucho tiempo, porque por un motivo u otro, lo necesita.

Este poemario es el resumen de los nombres que le supo dar al periodo de cinco meses en el que discutió con Rosalía sobre el color de la sombra, aunque nunca puso en duda su existencia ni su intermitente tiranía.

Tiene publicados tres poemarios en solitario: *Darrera versió* (2013), *Medida Humana* (2015) y *La conciencia del fuego* (2018) y junto con otras cuatro poetas, publicó *Poemas de las Hijas de la Luna* (2014), todos con esta editorial.